A Walk in Amnesia by O’Henry

A Walk in Amnesia

by O’Henry

Выбрать другие маленькие тексты для чтения на английском языке для начинающих

That morning my wife and I said our usual goodbyes. She left her second cup of tea, and she followed me to the front door. She did this every day. She took from my coat a hair which was not there, and she told me to be careful. She always did this. I closed the door, and she went back to her tea.
I am a lawyer and I work very hard. My friend, Doctor Volney, told me not to work so hard. ‘You’ll be ill,’ he said. ‘A lot of people who work too hard get very tired, and suddenly they forget who they are. They can’t remember anything. It’s called amnesia. You need a change and a rest.’
‘But I do rest,’ I replied. ‘On Thursday nights my wife and I play a game of cards, and on Sundays she reads me her weekly letter from her mother.’
That morning, when I was walking to work, I thought about Doctor Volney’s words. I was feeling very well, and pleased with life.
When I woke up, I was on a train and feeling very uncomfortable after a long sleep. I sat back in my seat and I tried to think. After a long time, I said to myself, ‘I must have a name!’ 1 looked in my pockets. No letter. No papers. Nothing with my name on. But I found three thousand dollars. ‘I must be someone,’ I thought.
The train was crowded with men who were all very friendly. One of them came and sat next to me. ‘Hi! My name’s R.P. Bolder — Bolder and Son, from Missouri. You’re going to the meeting in New York, of course? What’s your name?’
I had to reply to him, so I said quickly, ‘Edward Pinkhammer from Cornopolis, Kansas.’
He was reading a newspaper, but every few minutes he looked up from it, to talk to me. I understood from his conversation that he was a druggist, and he thought that I was a druggist, too.
‘Are all these men druggists?’ I asked.
‘Yes, they are,’ he answered. ‘Like us, they’re all going to the yearly meeting in New York.’
After a time, he held out his newspaper to me. ‘Look at that,’ he said. ‘Here’s another of those men who run away and then say that they have forgotten who they are. A man gets tired of his business and his family, and he wants to have a good time. He goes away somewhere and when they find him, he says that he doesn’t know who he is, and that he can’t remember anything.’
I took the paper and read this:

Denver, June 12th
Elwyn C. Bellford, an important lawyer in the town,
left home three days ago and has not come back. Just
before he left, he took out a lot of money from his
bank. Nobody has seen him since that day. He is a
quiet man who enjoys his work and is happily
married. But Mr Bellford works very hard, and it is
possible that he has amnesia.

‘But sometimes people do forget who they are, Mr Bolder,’ I said.
‘Oh, come on!’ Mr Bolder answered. ‘It’s not true, you know! These men just want something more exciting in their lives — another woman, perhaps. Something different.’
We arrived in New York at about ten o’clock at night. I took a taxi to a hotel, and I wrote the name, ‘Edward Pinkhammer’, in the hotel book. Suddenly I felt wild and happy — I was free. A man without a name can do anything.
The young man behind the desk at the hotel looked at me a little strangely. 1 had no suitcase.
‘I’m here for the Druggists’ Meeting,’ I said. ‘My suitcase is lost.’ I took out some money and gave it to him.
The next day I bought a suitcase and some clothes and I began to live the life of Edward Pinkhammer. I didn’t try to remember who or what I was.
The next few days in Manhattan were wonderful — the theatres, the gardens, the music, the restaurants,
the night life, the beautiful girls. And during this time I learned something very important — if you want to be happy, you must be free.
Sometimes I went to quiet, expensive restaurants with soft music. Sometimes I went on the river in boats full of noisy young men and their girlfriends. And then there was Broadway, with its theatres and bright lights.
One afternoon I was going back into my hotel when a fat man came and stood in front of me.
‘Hello, Bellford!’ he cried loudly. ‘What are you doing in New York? Is Mrs B. with you?’
‘I’m sorry, but you’re making a mistake, sir,’ I said coldly. ‘My name is Pinkhammer. Please excuse me.’
The man moved away, in surprise, and I walked over to the desk. Behind me, the man said something about a telephone.
‘Give me my bill,’ I said to the man behind the desk, ‘and bring down my suitcase in half an hour.’
That afternoon I moved to a quiet little hotel on Fifth Avenue.
One afternoon, in one of my favourite restaurants on Broadway, I was going to my table when somebody pulled my arm.
‘Mr Bellford,’ a sweet voice cried.
I turned quickly and saw a woman who was sitting alone. She was about thirty and she had very beautiful eyes.
‘How can you walk past me like that?’ she said. ‘Didn’t you know me?’
I sat down at her table. Her hair was a beautiful red-gold colour.
‘Are you sure you know me?’ I asked.
‘No.’ She smiled. ‘I never really knew you.’
‘Well, my name is Edward Pinkhammer,’ I said, ‘and I’m from Kansas.’
‘So, you haven’t brought Mrs Bellford with you, then,’ she said, and she laughed. ‘You haven’t changed much in fifteen years, Elwyn.’
Her wonderful eyes looked carefully at my face.
‘No,’ she said quietly, ‘you haven’t forgotten. I told you that you could never forget.’
‘I’m sorry,’ I answered, ‘but that’s the trouble. I have forgotten. I’ve forgotten everything.’
She laughed. ‘Did you know that I married six months after you did? It was in all the newspapers.’
She was silent for a minute. Then she looked up at me again. ‘Tell me one thing, Elwyn,’ she said softly. ‘Since that night fifteen years ago, can you touch, smell, or look at white roses — and not think of me?’
‘I can only say that I don’t remember any of this,’ I said carefully. ‘I’m very sorry.’ I tried to look away from her.
She smiled and stood up to leave. Then she held out her hand to me, and I took it for a second. ‘Oh yes, you remember,’ she said, with a sweet, unhappy smile.
‘Goodbye, Elwyn Bellford.’
That night I went to the theatre and when I returned to my hotel, a quiet man in dark clothes was waiting for me.
‘Mr Pinkhammer,’ he said, ‘can I speak with you for a minute? There’s a room here.’
I followed him into a small room. A man and a woman were there. The woman was still beautiful, but her face was unhappy and tired. I liked everything about her. The man, who was about forty, came to meet me.
‘Bellford,’ he said, ‘I’m happy to see you again. I told you that you were working too hard. Now you can come home with us. You’ll soon be all right.’
‘My name’, I said, ‘is Edward Pinkhammer. I’ve never seen you before in my life.’
The woman cried out, ‘Oh, Elwyn! Elwyn! I’m your wife!’ She put her arms round me, but I pushed them away.
‘Oh, Doctor Volney! What is the matter with him?’ the woman cried.
‘Go to your room,’ the doctor said to her. ‘He’ll soon be well again.’
The woman left, and so did the man in the dark clothes. The man who was a doctor turned to me and said quietly, ‘Listen. Your name is not Edward Pinkhammer.’
‘I know that,’ I replied, ‘but a man must have a name. Why not Pinkhammer?’
‘Your name’, the doctor said, ‘is Elwyn Bellford. You are one of the best lawyers in Denver — and that woman is your wife.’
‘She’s a very fine woman,’ I said, after a minute. ‘I love the colour of her hair.’
‘She’s a very good wife,’ the doctor replied. ‘When you left two weeks ago, she was very unhappy. Then we had a telephone call from a man who saw you in a hotel here.’
‘I think I remember him,’ I said. ‘He called me «Bellford». Excuse me, but who are you?’
‘I’m Bobby Volney. I’ve been your friend for twenty years, and your doctor for fifteen years. Elwyn, try to remember.’
‘You say you’re a doctor,’ I said. ‘How can I get better? Does amnesia go slowly or suddenly?’
‘Sometimes slowly. Sometimes suddenly.’
‘Will you help me, Doctor Volney?’ I asked.
‘Old friend,’ he said, ‘I’ll do everything possible.’
‘Very well. And if you’re my doctor, you can’t tell anybody what I say.’
‘Of course not,’ Doctor Volney answered.
I stood up. There were some white roses on the table. I went over to the table, picked up the roses and threw them far out of the window. Then I sat down again.
‘I think it will be best, Bobby,’ I said, ‘to get better suddenly. I’m a little tired of it all now. Go and bring my wife Marian in now. But, oh, Doctor,’ I said with a happy smile. ‘Oh, my good old friend — it was wonderful!’

Перевод текста :

Прогулка в состоянии амнезии

Этим утром я и моя жена ,как обычно, попрощались друг с другом. Она отставила вторую чашку чая и проводила меня к парадной двери. Она делала так каждый день. Она сняла с моего пальто волос, которого там не было, и велела мне быть аккуратнее. Она всегда так делала. Я закрыл дверь, и она вернулась к своему чаю.
Я адвокат и я работаю очень усердно. Мой друг, д-р Волни, говорил мне не работать так много. «Ты заболеешь,» — сказал он. многие люди, которые работают слишком много, очень устают и однажды они забывают кто они Они не могут вспомнить ничего. Это называется амнезия. Тебе нужны перемены и отдых.
«Но я отдыхаю!» — ответил я. В четверг вечером, моя жена и я играем в карточные игры , а по воскресеньям она читает мне еженедельное письмо от своей матери.
тем утром, когда я шел на работу , я думал о словах д-ра Волни. Я чувствовал себя очень хорошо и был доволен жизнью.
Когда я проснулся, я был в поезде и чувствовал себя очень не комфортно после долгого сна. Я сел на своем сидении и попытался думать. Спустя длительное время я сказал сам себе: «У меня должно быть имя!» Я посмотрел в своих карманах. нет писем. нет бумаг. ничего нет с моим именем. но я нашел три тысячи долларов. «Я должен быть кем-то,» — думал я.
Поезд был переполнен людьми, которые были все очень дружелюбными . Один из них подошел и сел рядом со мной. Приветик! Меня зовут Р. П, Болдер, Болдер и Сын, из Миссури. Вы, конечно же, едете в Нью-Йорк на встречу? Как ваше имя?
Я должен был ему ответить, поэтому я быстро сказал: «Эдвард Пинкхаммер, Корнополис, Канзас».
Он читал газету, но каждую минуту он смотрел поверх нее, чтобы поговорить со мной. Я понял из его разговора, что он был аптекарем и что он подумал, что я тоже был аптекарь.
«Все эти люди — аптекари?» — спросил я.
«Да, они аптекари,» — ответил он. Как и мы, они все едут на ежегодную встречу в Нью-Йорк
Через некоторое время он протянул газету мне. «Посмотрите вот это,» — сказал он. «Здесь еще один из тех мужчин, которые сбегают и потом говорят, что забыли, кто они такие». человек устал от своего бизнеса и своей семьи и захотел хорошо провести время. Он ушел прочь куда-то и когда его нашли, он сказал, что он не знает кто он есть, и что он не может вспомнить ничего.
Я взял газету и прочитал следующее:
Денвер, 12 Июня
Элвин С. Беллфорд, важный юрист в этом городе,
три дня назад ушел из дома и не вернулся. И
Только перед тем как он исчез, он взял много денег из своего банка.
банка. С того дня никто его не видел. Он
Он тихий мужчина, которому нравится его работа и который счастлив в браке
в браке. Но м-р Беллфорд очень тяжело работает и,
из-за этого возможно у него амнезия.
«Но иногда люди забывают, кто они , м-р Болдер,» — сказал я.
«Ох, перестань!» Ответил м-р Болдер. Ты знаешь, что это неправда. Эти люди всего лишь хотят чего-то более захватывающего в их жизнях — другую женщину, возможно. кое-что другое.
Мы прибыли в Нью-Йорк примерно в 10 часов вечера. Я взял такси до отеля, и написал это имя, Эдвард Пинкхаммер, в книге гостиницы Вдруг я почувствовал себя необузданным и счастливым — я был свободен. Человек без имени может делать что угодно.
Молодой человек за отельной стойкой посмотрел на меня немного странно. У меня не было чемодана.
«Я здесь на встречу аптекарей,» — сказал я. «Мой чемодан потерялся». Я достал немного денег и дал их ему.
На следующий день я купил чемодан и какую-то одежду и начал жить жизнью Эдварда Пинкхаммера. Я не пытался вспомнить, кто или что я был.
Следующие несколько дней на Манхэттене были удивительны! Театры, сады, музыка, рестораны,
ночная жизнь, красивые девушки. И в течение этого времени я узнал кое-что очень важное: если ты хочешь быть счастливым, ты должен быть свободным.
Иногда я ходил в тихие дорогие рестораны со спокойной музыкой. Иногда я катался по реке на лодке полной шумных молодых мужчин и их подруг. А потом был Бродвей, с его театрами и сияющими огнями.
Однажды после обеда я возвращался в отель, когда жирный мужчина подошел и остановился передо мной.
«Привет, Беллфорд!» — громко крикнул он. «Что ты делаешь в Нью-Йорке?» Г-жа Б. с тобой? »
«Простите, . Но вы ошиблись,сэр» — сказал я холодно. «Мое имя Пинкхаммер. Пожалуйста, извините меня»
Мужчина, удивленный, двинулся прочь, а я подошел к стойке. Позади меня этот мужчина сказал что-то о телефоне.
«Дайте мне счет,» — сказа я человеку за стойкой. «И принесите вниз мой чемодан через полчаса .»
В тот же день после обеда я переехал в тихий маленький отель на Пятой авеню.
Однажды после полудня, в одном из моих любимых ресторанов на Бродвее, я шел к своему столику ,когда кто-то потянул меня за руку.
«М-р Беллфорд,» — крикнул нежный голос.
Я быстро обернулся и увидел женщину ,которая сидела одна Ей было около тридцати и у нее были очень красивые глаза.
«Как ты можешь пройти мимо такой как я?» — сказала она. Ты не узнаешь меня? »
Я присел за ее стол. Ее волосы были красивого красно-золотого цвета.
«Вы уверены, что знаете меня?» — спросил я.
«Нет.» Она улыбнулась. «Я действительно никогда вас не знала.»
«хорошо, меня зовут Эдвард Пинкхаммер,» — сказал я.-и я из Канзаса.
«Так вот почему вы не взяли миссис Беллфорд с собой,» — сказала она и засмеялась. «Ты не сильно изменился за 15 лет, Элвин.»
Ее замечательные глаза внимательно смотрели мне в лицо.
«Нет,» — тихо произнесла она, «вы не забыли. Я говорила вам, что вы никогда не сможете забыть».
«Простите,» — ответил я, «но в этом-то и проблема. Я забыл. Я забыл все.»
Она засмеялась. «Ты знаешь, что я вышла замуж через шесть месяцев после твоей женитьбы?» Про это было во всех газетах.»
Она молчала минуту. Затем снова посмотрела на меня. «Скажи мне одну вещь, Элвин,» — мягко произнесла она. «С той ночи пятнадцать лет назад мог ты прикасаться, нюхать или смотреть на белые розы — и не думать обо мне?» »
«Я могу лишь сказать, что ничего этого не помню,» — осторожно ответил я. «Мне очень жаль!» Я старался не смотреть на нее.
Она улыбнулась и поднялась, чтобы уйти. Тут она протянула мне руку и я на мгновение взял ее. «О да, ты помнишь,» — сказала она с нежной, несчастной улыбкой.
«До свидания, Элвин Беллфорд.»
Этим вечером я ходил в театр и когда вернулся в мой отель, меня ждал тихий человек в темной одежде .
«М-р Пинкхаммер,» — сказал он, «могу я поговорить с вами минуту?» В этой комнате.»
Я последовал за ним в маленькую комнату. Там были мужчина и женщина. Эта женщина была все еще красива, но ее лицо было несчастным и уставшим. Мне все в ней нравилось. Мужчина, которому было около 40, пошел навстречу мне.
«Беллфорд,» — сказал он, «я счастлив опять видеть тебя. Я говорил тебе, что ты слишком тяжело работаешь. Теперь ты можешь поехать с нами домой. Скоро ты будешь в порядке».
«Мое имя,» — ответил я, «Эдвард Пинкхаммер. Я никогда раньше не видел тебя в моей жизни «.
Женщина вскрикнула: «О, Элвин!» Элвин! Я твоя жена! Она обвила меня руками, но я оттолкнул их.
«Ох, доктор Волни! Что с ним происходит?» — воскликнула женщина.
«Идите в свою комнату,» — сказал ей доктор. «Скоро он снова будет в порядке.»
Женщина ушла и тоже сделал мужчина в темной одежде. Человек, который был доктором, повернулся ко мне и тихо произнес: «Послушайте. Ваше имя не Эдвард Пинкхаммер.»
«Я это знаю,» — ответил я, «но у каждого человека должно быть имя.» Почему бы не Пинкхаммер?» »
«Ваше имя,» — сказал доктор, «Элвин Беллфорд. Вы один из лучших юристов в Денвере и эта женщина — ваша жена.»
«Она красивая женщина,» — сказал я через минуту. я люблю цвет ее волос.»
«Она очень хорошая жена,» — ответил доктор. «Когда вы пропали две недели назад, она была очень несчастна. Затем нам позвонил мужчина, который видел вас здесь в отеле.»
«Думаю, я помню его,» — сказал я. «Он называл меня Беллфордом. Простите, но кто вы ?» »
«Я — Бобби Волни. Я был вашим другом двадцать лет и вашим доктором -пятнадцать лет. Элвин, постарайтесь вспомнить!»
«Вы говорите, что вы доктор,» — сказал я. Как я смогу получить улучшение? Амнезия проходит постепенно или внезапно? »
«Иногда постепенно. Иногда внезапно.»
Доктор Волни, вы поможете мне?» — спросил я.
«Старый друг,» — сказал он, «я сделаю все возможное.»
«Отлично. И если вы мой доктор, вы не можете рассказать никому , что я скажу.»
«Ну конечно нет,» — ответил доктор Волни.
Я встал. Там на столе находились несколько белых роз . Я вышел из-за стола, взял эти розы и бросил их далеко из окна. Затем я снова сел.
«Полагаю, так будет лучше, Бобби,» — сказал я, «чтобы улучшение наступило внезапно. Сейчас я немного устал от всего этого. Пойди и приведи мою жену Мэрион сейчас. И О Доктор,» — сказал я счастливо улыбаясь. «Ох, мой добрый старый друг — это было замечательно!»